A sus ocho años, a Britney Campbell le encanta que le inyecten bótox. Y ya sueña con un aumento de pecho y una operación de nariz. Pero lo que verdaderamente aterra es que sea su propia madre, Kerry, una esteticista de Birmingham, la que como mucho cada tres meses sube a su pequeña a una camilla, prepara la jeringuilla con toxina botulínica y perfora una y otra vez el angelical rostro de su hija en aras de un maquiavélico culto al cuerpo.
Visto aquí.
-En mi opinión, el lunes, el martes y el miércoles forman un trozo de semana, el trozo 1. Lo que ocurre en el trozo 1 es completamente distinto de lo que ocurre en el trozo 2.
-¿El jueves, el viernes y el sábado?
-Eso es. Si observamos atentamente, vemos más sorpresas importantes en el trozo 1, en general, digo bien, en general, y más precipitación y diversión en el trozo 2. Es una cuestión de ritmo porque no alterna jamás, a diferencia de los aparcamientos para coches en algunas calles, donde durante una quincena se puede aparcar y durante la siguiente no se puede. ¿Por qué? ¿Para que la calle descanse? ¿Para dejar la tierra en barbecho? Misterio. De todas formas, en los trozos de semana nada cambia jamás. Trozo 1: nos interesamos, creemos los chismes, encontramos cosas. Drama y milagro antrópicos. Trozo 2: no encontramos absolutamente nada, no aprendemos nada, la vida y la compañía resultan irrisorias. En el trozo 2, da igual cualquier persona y cualquier cosa, y entonces nos dedicamos a beber, mientras que el trozo 1 es más importante, evidentemente. Prácticamente, un trozo 2 no puede estropearse, o digamos que no tiene importancia. Sin embargo, un trozo 1, cuando lo hacemos polvo como el de esta semana, produce un impacto. Lo que también ha ocurrido es que en el café había lentejas con carne en el menú. Las lentejas con carne me ponen triste. He sentido una gran desesperanza. Y eso, en pleno final del trozo 1. Ha sido una mala suerte ese puñetero plato.
-¿Y el domingo?
-¡Ah, claro! El domingo es el trozo 3. Ese día solo cuenta como un grupo completo, cosa que explica su gravedad. El trozo 3 es la desbandada. Si usted conjuga unas lentejas con carne y un trozo 3, realmente lo único que puede hacer es morirse.
Fred Vargas, El hombre de los círculos azules
Habrá que empezar a llevar una vida menos sana.
PRIMEROS SÍNTOMAS DE LOCURA
